Воробей (Passer domesticus)

В соседях у этой семьи жила еще пара домовых воробьев, в которой, наоборот, самка была словно бы в свежем, ничем не испачканном наряде, а ее супруг такой же чумазый, как соседка, и наверняка тоже постоянный посетитель чебуречного киоска. И эти тоже жили ладно и дружно.

Сама-то птица не имеет никакого представления о собственной внешности. Она узнает с первого взгляда соседей, детей, партнера, но не знает, как выглядит сама. Случаев, когда птицы принимали свой образ в зазеркалье за действительного соперника и пытались подраться с отражением или выпроводить его со своего участка, известно предостаточно. А вот то, что произошло с воробьиной парой, когда обе птицы увидели своих двойников в одном зеркале, заслуживает подробного описания, потому что за несколько секунд безмолвной сцены удалось увидеть, насколько птица может дорожить семейным благополучием.

Так вот. Возле старинного двухэтажного дома, в дырявых стенах и под крышей которого обосновалась настоящая воробьиная колония, остановился автобус без пассажиров, и шофер ушел обедать. А воробьи в тот день повсюду спешили со строительством гнезд: весна катила в город, как в распахнутые ворота. У одной пары наступило что-то вроде перерыва, и самец слетел на крышу автобуса, а с нее спрыгнул на кронштейн большого зеркала заднего вида, глядя в которое водитель следит за высадкой-посадкой. Возможно, воробья немного удивило появление перед ним какого-то незнакомца: всех соседей по дому он знал в лицо, а этого видел впервые. А может быть, он замешкался перед зеркалом по другой причине - клюв почистить или что еще. Но только ни в его позе, ни в поведении не виделось никакой неприязни к постороннему, да и не было никакого повода лезть в драку.

Но и отдохнуть не удалось: за его спиной на тот же кронштейн опустилась хозяйка его гнезда, и... что или кого увидел в зеркале каждый?

Он: позади чужака стоит его воробьиха и, вытянув шею, смотрит на него, как на незнакомого.

Она: перед ней спиной стоит ее воробей, а напротив - еще один анфас. А из-за двойника выглядывает чужая, но смелая самка.

Воробей взъерошился, но, находясь в явной растерянности, не мог ни чимкнуть, ни сдвинуться с места. Его опередила воробьиха. Она перепорхнула через нерешительного самца к самому зеркалу, готовая то ли ударить, то ли иным способом прогнать ту, третью птицу. Но зеркало показало ей совсем не то, на что она рассчитывала. Через второго, зазеркального воробья с той же решительностью навстречу ей метнулась чужая, закрыв собой его изображение. Оглянись она в тот миг назад, может быть, что-то и поняла бы или хотя бы остановилась. Но в тот момент ее больше раздражало не поведение хозяина, а присутствие соперницы-незнакомки и ее агрессивные намерения.

Встречный точный удар клюв в клюв ничего не изменил, и самка вроде бы оторопела или немного растерялась, но и "разлучница" тоже немного подалась назад. Воробьиха, придя в себя, снова бросилась на зеркало, и два или три удара пришлись в ту точку, куда метила соперница. На этом все и оборвалось: пришел водитель автобуса и, хлопнув дверцей, спугнул настоящих воробьев, а с ними и обоих двойников. Семейная сцена осталась незаконченной. Может быть, пара тут же забыла о происшествии и без всяких недомолвок занялась прерванным делом. Тем более, что оба возмутителя спокойствия бесследно исчезли, ничего даже не крикнув на прощание.

Я потом несколько раз выставлял на балкон большое зеркало с намерением спровоцировать хотя бы одну воробьиную пару на подобные действия. Прилаживал стекло и так и эдак - не получилось. Я только одну подробность в той сцене не заметил и не могу утверждать, плоским или выпуклым было зеркало на автобусе. Может быть, искаженное изображение в чем-то и сбило с толку таких сообразительных и находчивых птиц, как домовые воробьи, тысячи раз видевших себя в оконных стеклах.

Длинных историй в птичьей жизни не бывает (их придумывают), поэтому для некоторого представления о семейном поведении воробьев к двум коротеньким историям уместно добавить третью, согласно их хронологии: зима, весна, лето.

Сдавая московский кинотеатр "Литва", строители "позаботились" и о воробьях, оставив над входом не заделанную щель между плитами перекрытия. По всей длине этой щели торчали клочья ветоши - свидетельство того, что из нее вылетело не одно поколение воробьев. А на этот раз жилыми были только два гнезда. Первые выводки уже покинули их, улетев в стаю, а их матери снова стали наседками. Обе наседки несколько раз на день оставляли гнезда под присмотром самцов, чтобы покормиться на соседнем газоне. Там в эту пору уже было чем поживиться зерноядным птицам.

Вот и в тот день, около полудня обе самки, как по уговору, отправились на газон. А самцы не нашли другого занятия, как перебирать перышки уже подношенного наряда. Наседка из правого угла вернулась довольно быстро и с лета юркнула в щель. Прошло минут десять. Соседки не было, и ее партнер начал понемногу нервничать: скакал вдоль щели, старался заглянуть, куда улетела самка. Шли минуты, а он все больше терял терпение, время от времени выкрикивая то ли просьбу, то ли приказ.

Я пропустил третий звонок на сеанс: хотелось узнать, чем это кончится. Наконец она прилетела и без всяких объяснений шмыгнула мимо самца в гнездо. Но что творилось с ним! Он, немного приспустив крылья, закрыл грудью выход из гнезда, с расстановкой повторяя негромкий звук. Снизу казалось, что его била нервная дрожь, и он не мог ее унять. Потом замолчал, как-то обмяк и прикрыл глаза, словно в обмороке, и долго не мог прийти в себя от пережитого потрясения. У его соседа все это происшествие не вызвало никакого любопытства. Может, он уже привык к подобному, а может, проявление интереса к чужим неприятностям против воробьиной морали?

Кандидат биологических наук Л. Семаго (г. Воронеж). Журнал "Наука и жизнь" (http://nauka.relis.ru)